那些深夜发送的“在吗”，是我们开始变亲密的暗号
凌晨一点十七分，我又收到了他那句没有任何铺垫的“在吗”。手机屏幕的光在黑暗里刺得眼睛发酸，可我几乎是秒回了一个“嗯”。这个场景已经重复了上百次，像某种只有我们俩知道的秘密仪式。起初我们聊天，字字句句都像是从教科书里抠出来的范本。他说“你好，今天天气不错”，我说“是的，阳光很好”。每句话后面都跟着规整的标点，语气客气得能拧出水来，仿佛中间隔着一道无形门槛。谁都不敢先往前迈一步，生怕哪句话说错了...
